João Paulo Teixeira
Especial para o Jornal Opção
A primeira cena parece tipicamente “Os Infiltrados”, o bom thriller de Martin Scorsese. Você pensa que vai ser mais uma série policial. Em pouco tempo, descobre que é melhor do que isso. Bem melhor.
A polícia arromba a porta de uma casa comum, suburbana — que depois se descobre ser de um trabalhador limpador de privadas e bom pai — e entra aos gritos, armas em punho, como se fosse prender um criminoso de alta periculosidade.
Mas o que encontra é um garoto de 13 anos, encolhido na própria cama. Cueca, olhar assustado, lençóis molhados de urina. Literalmente. Aí você percebe a complexidade técnica de “Adolescência”, novo hype da Netflix que está bombando nas mídias da América Latina.
Quem gosta da magia do cinema — e quem entende um pouco da vida própria dos roteiros e dos bastidores atrás das câmeras — se depara com um belo e raro plano sequência. Se fazer um filme de 100 minutos já era difícil, uma minissérie de quatro episódios de 50 minutos cada é ainda mais.
Mas o bom de “Adolescência” não está apenas na técnica. Está na psicologia. É uma série não só visual, mas psicológica.
Um mergulho na complexidade da juventude contemporânea, sem recorrer à violência gráfica ou aos clichês do drama adolescente.
Aqui, o sangue não escorre — você mais imagina do que vê. Talvez por isso a série se assemelhe à boa literatura. Aquela que você lê, crê, imagina, deduz.
A câmera não corta. Tudo acontece em plano sequência. Não há respiro. Não há pausa. E isso funciona bem.
É como se a lente fosse um fantasma pairando sobre os ombros dos personagens. A estética não é só bonita, é bem-feita. Parece com a vida. A cena em que a família sai para ir comprar uma lata de tinta — picharam a van deles — é como a vida. Você está feliz de manhã. Minutos depois, algo ruim acontece e seu humor muda.
Depois, você vai procurar resolver um problema e cai em outro. E depois em outro. Quando vê, está jogando a bicicleta de um adolescente no lixo e recebe uma ligação, enquanto volta pra casa, com seu filho dizendo que vai mudar o depoimento e confessar tudo. Isso é a vida. A vida como ela é — não a cruel patropi de Nelson Rodrigues, mas a vida como se parece para todos nós.
O ponto de partida é uma investigação policial aparentemente simples. Uma adolescente é esfaqueada, morre, e precisa-se achar o culpado.
Um tênis Nike branco e azul vira peça-chave. Mas logo fica claro que o caso não está nos autos — está nas entrelinhas. É uma boa série psicológica. Quando a câmera precisa mudar de bairro — quando sai da delegacia e vai até o local onde o crime ocorreu — vai de drone. Uma verdadeira inovação. E ficou boa.
Os investigadores tentam aplicar velhas fórmulas a um novo tipo de crime: emocional, digital, psicológico. Quando vai à escola — boa atuação, inclusive —, o policial negro procura uma faca, a evidência real do crime.
Mas, lá, encontra a verdadeira motivação: o incel, o celibato involuntário, tema central da produção.
E tudo isso está lá com dois, três emojis — e até a reverência a Matrix (que também gosto muito, frise-se), com as pílulas azul e vermelha de Neo e Morpheus imputadas em Alice Através do Espelho, de Lewis Carroll.
Quem aponta o rumo é o filho do policial, um adolescente. É ele quem mostra ao pai o que muda na geração Z. Ele explica onde estão as verdadeiras pistas: no Instagram, nos jogos online, nas salas virtuais, nos avatares que representam mais do que qualquer RG.
A série escancara um abismo geracional: os jovens vivem em outra realidade — e os adultos nem sabem como acessá-la.
Até pais novos, como é o caso de muitos de nós, têm dificuldade para entrar nos Roblox da vida. Falo por mim, um caso real de minha casa.
Sobre a produção: quatro episódios, todos bons. O mais monótono deles — o diálogo com a psicóloga — é um banho de boas atuações.
O garoto de 13 anos é um grande ator. E as investigações típicas da psicóloga tentam encontrar a causa freudiana nos pais — no pai, principalmente.
É uma mostra de que a alma humana é bem mais sofisticada que teorias simplistas de pais que estragam os filhos. Não é o caso, fica evidente.
A internet, a IA e a masculinidade ressentida
“Adolescência” chama atenção para novos buracos de minhoca entre gerações. A internet de hoje, eterna, provável, com as novas IA, nos deixou mais intransponíveis.
A violência aqui não é explícita. O vídeo que prova tudo mal aparece. Só é mostrado desfocado, aos poucos. A dureza está na hora em que o pai chora ao ver a realidade. Ou no diálogo final com a mãe, quando cancelam um cinema no dia do aniversário do pai e se martirizam, se culpando pela forma que educaram o filho na frente de um PC no quarto ao lado. Afinal, quem poderia prever que havia perigo em quatro paredes?
A geração Z é boa com algoritmos do digital, tendências e viralizações, mas não consegue decifrar a própria ansiedade. Lida mal com suas emoções. Não tem os freios do id, ego e superego do pai das explicações humanas.
O termo incel, usado com naturalidade por personagens adolescentes, é a palavra do hype. Reflete que 80% das meninas escolhem 20% dos meninos. Nasce aí uma nova masculinidade ressentida, construída em fóruns de ódio e solidão. É onde nossas telas estão levando novos filhos.
E talvez esse seja o maior mérito de Adolescência, além da ótima parte técnica e das boas atuações. É um crime democrático, que pode atingir qualquer um de nós, pais e mães.
Serve como um bom alerta, mas sutil. Sites e revistas grandes como a “Veja” estampam a cara do garoto, que talvez até vire símbolo de uma nova preocupação familiar da nossa geração.
João Paulo Teixeira é publicitário, roteirista e empresário. Trabalha na agência Mind Digital e em sites como GONews e JusReal. É colaborador do Jornal Opção.
(E-mail: [email protected])
O post Série Adolescência: bom plano sequência para mostrar a geração que vive em dois mundos apareceu primeiro em Jornal Opção.
